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Deuxiéme prix de fiction

Cambouis et lavande

Jean-Pierre Coljon

L'odeur dcre d'essence, de graisse et de cambouis m'étouf-
fait dés que je tournais le coin de la rue en revenant de 1'école, bien
avant de pénétrer dans la maison familiale attenante au garage de
mon pére. Je détestais mon pére. C'était un homme autoritaire et
violent. Encore maintenant, je ne supporte pas cette odeur de gara-
ge qui le précédait partout.

Toute la maison en était imprégnée, sauf la salle de bain
située a |'étage prés de la chambre de mes parents. Elle sentait bon
la lavande, le parfum préféré de ma mére. Je m'y réfugiais souvent,
un pot de miel a la main, comme d'autres seraient allés au parc ou
au jardin. J'v respirais ses foulards de soie et ses robes fleuries jus-
qu'a en perdre haleine et mon nez s'attardait dans ses soutiens-gor-
ge blancs et roses d'oll émergeaient des images interdites et des sen-
teurs de péché.

Bien plus tard, guand j'osai enfin parler aux filles, je me
surprenais toujours a les renifler pour débusquer leur parfum, espé-
rant trouver un soupcon de lavande. Si la Provence se faisait insis-

tante, je fuyais la belle avant qu'elle ne m'appelle (Edipe, mais si un
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soupgon de lavande chatouillait mes narines et titillait mon sub-
conscient, je la trouvais i l'instant méme plus belle qu'une fée. Je
me transformais alors en chevalier prét & affronter tous les dragons
de 'univers, la lavande la rendant irrésistible. Et moi, invulnérable.

Mais la mode était au parfum de jacinthe et aucun dragon
ne crachait son feu !

Un beau jour de juin, alors que je biichais un cours de
droit matrimonial a la bibliothéque de 'université, un groupe d'étu-
diantes, pareilles & toutes les étudiantes du campus, vinrent s'as-
seoir 4 ma table de travail. Une odeur de vernis 4 ongles me souleva
le cceur pendant qu'elles étalaient leurs livres en ricanant, en glous-
sant et en caquetant, tout en s'affairant a chercher la page qu'elles
devaient commenter pour 'examen du lendemain,

Le calme revenu, je levai les yeux sur ma voisine, une
jeune fille blonde aux yeux bleus cerclés de lunettes en or rivés a
son livre. Elle se grattait nonchalamment la téte avec son stylo. Je
soupirai de lassitude quand, tout a coup, je détectai une odeur
d'interdit et de pécheé: elle sentait la garrigue et la lavande sauvage.
Je ne m'en étais pas rendu compte, mais j'étais assis 4 coté de la plus
belle fée de I'université !

J'empoignai mon épée et, sans une seconde d'hésitation,
j'enfourchai mon cheval blanc qui m'attendait patiemment, la bride
enroulée autour de la pancarte qui indiquait la lettre « P » comme
Pagnol, juste derriére moi. En moins de temps qu'il n'en fallait pour
le dire, j'avais terrassé un énorme dragon & six tétes et ramassé le
stylo qu'elle venait d"échapper.

En lui remettant sa plume, bégayant de nervosité, je
baragouinai une phrase I"invitant a sortir pour respirer I'air frais.
Surprise de tant de galanterie et de courage, elle accepta d'un souri-

re si désarmant que j'en oubliai mon épde.
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Mous nous sommes alors engouffrés dans la porte tour-
nante gqui menait a 'extérieur. Clest 13, trés exactement, dans cet
espace vitré et exigu, alors que son odeur de lavande tourbillonnait
autour de moi, qu'elle m'ensorcela et me jeta un sort. Je tombai
amoureux a l'instant précis o elle me sourit a nouveau, alors que
nous descendions les escaliers qui menaient au parc et aux jardins.

5i je ne craignais pas les dragons, les fées me paraly-
saient, car, comme bien des chevaliers courtois qui tentaient de
séduire les belles damoiselles, j'étais affreusement intimidé par cette
tornade blonde. 5i intimidé qu'il me fallut de longs mois de cour
rapprochée et assidue pour enfin respirer son cou et m'enivrer de
son parfum et de son odeur, puis d'une autre éternité pour oser goti-
ter ses lévres douces comme la soie et sucrées comme le miel,

Depuis, je la respire soirs et matins. Nous nous sommes
mariés et notre union nous a inspiré une fille et un gargon. Nous
habitons une maison fleurie entourée de champs qui respirent la
lavande et la garrigue, et je suis au paradis depuis que cet éclair qui
annongait la foudre a déchiré le ciel.

Mais voila que les cigales se sont tues et que les champs
autour de notre bonheur ont été mis en lotissement, que des mai-
s0ms y seront construites et qu'on projette d’ériger, sur le terrain
situé a droite de notre nid familial, sous la fenétre de notre salle de
bain, & deux pas de notre jardin et en face du parc municipal oi

Jouent Amélie et Thomas, un garage avec station-service.



